台积电本无事，一旦被岛内奉为所谓“护台神山”，事情就截然差异了。

以2021年产值盘算，以台积电为主的台湾省晶圆代工产业,全球市场占有率为62%；作为全球*芯片制造公司，台积电占有全球芯片代工市场51%左右的份额。台媒DIGITIMES宣称，当新增产能上线后，台湾省的全球代工市场占有率有望到达70%。

8月10日，台积电宣布2022年7月业绩讲述，7月营收同比飙升49.9%，创历史单月新高，2022年前7个月累计营收涨幅41.1%，增进势头愈发强劲。

在半导体产业中举足轻重的职位、如日中天的业绩、敏感的地理位置，让台积电始终处于全球事态的旋涡中央。实力越强劲，处境越危险。

看似镇静的水面，暗潮汹涌：

外面上，台积电是一家重大的制造团体，背地里则却难以真正自力“自主”，不仅不停遭美方施压，还被要求交出商业隐秘；

台积电一边看似如美方所愿，赴日本熊本、美国亚利桑那投资建厂；但另一边，台积电首创人张忠谋多次公然喊话：美国造“芯”纯属徒劳，不能能乐成。

台积电是台湾企业没错，然而事实是，台积电超80%的股份都被控制在外洋投资者手中。

诡谲庞大的并非商业自己，而是国际事态中的权力游戏。已占有全球半导体代工市场半壁山河的台积电，为何时至今日还要受制于人？美方为什么总将矛头直指台积电？各国到底想从台积电身上获得什么？ 

01

风暴中央

25年前，全球37%的半导体制造业都在美国，现在这一数字已经降至12%。现在，全球半导体产业链中，75%的芯片生产集中在亚洲，其中最为耀眼的莫过于台湾省和台积电。

2020年以来，台积电营收保持高速增进，无论销量照样市场份额都有发作式提升，其经济职位和产业职位强势到引发多方高度小心。

8月10日，台湾半导体产业协会（TSIA）披露，2022年*季度，在晶圆代工产值连续发展动员下，台湾省集成电路产值达1.23万亿元新台币，创下季度产值历史新高纪录。

险些统一时间，大洋彼岸，拜登最终正式签署总支出2800亿美元的《芯片与科学法案》。

法案将为在美国本土投资的芯片产商提供一次性津贴、税收抵扣以及授信额度。企业接受津贴需要先接受一些条件，其中最主要的一条是：获得津贴的美国半导体企业未来10年内不能在中国大陆或“其他值得小心的国家”投资半导体工厂。对于在中国大陆有扩产设计的芯片厂商，美国同样给予其压力迫使放弃生产线扩建设计，削弱所有在美国控制局限之外的芯片产能。

美国《芯片与科学法案》不仅加紧限制对中国的芯片手艺输出，以维护并提升美国在生产环节的优势。最要害的是，打着“珍爱国家平安利益”的幌子，条文内容实则强迫日本、韩国和中国台湾区域“站队”，以强化美国主导的芯片同盟，不仅挤兑中国的妄想昭然若揭，现实上也在逆全球化浪潮搅局全球芯片产业，接纳简朴粗暴的方式迫使制造业回流美国。

然而，张忠谋早年就说明，芯片制造的焦点在于芯片工程师和履历人才治理。

今年4月，他在美国智库布鲁金斯学会的访谈中直言，“美国想要实现半导体制造本土化是虚耗、昂贵且徒劳的做法，美国的半导体行业系统异常不完善，抢厂和装备纯属徒劳，现在想要推动自主制造芯片，险些不能能乐成。” 

然则，玄妙的角力体现在“说归说、做归做”。今年5月，据路透社报道，台积电拟斥资数百亿美元，将在美国亚利桑那州扩建3纳米甚至2纳米制程的芯片厂。在此之前，去年6月，台积电在美国亚利桑那州凤凰城的5纳米制程工厂“Fab 21”就已正式动工，克日据外媒报道称该项目已经封顶。

在庞大的国际关系中，台积电成为美国妄图停止中国的一枚棋子，同时被台湾政府视为所谓“外交”筹码，被架在地缘政治关系急剧转变的风暴中央。

02

“同床异梦”

被卷入旋涡中央的台积电，现在的境况若何？时钟要拨回到35年前。

1987年，张忠谋确立台积电，那时，台积电只是美国半导体公司的“外包商”，现在，已俨然成为天下*的半导体制造帝国。

在台积电之前，全球半导体公司都接纳 “垂直整合”（IDM）模式，即一家公司重新到尾完成设计、开发、制造芯片的全历程。尤其在日本，至今仍然可以看到许多典型的IDM企业。现在回望已往，这同样也成为日本半导体行业阻滞不前、在近二三十年里落伍于美国的焦点缘故原由。

张忠谋凭证上世纪80年月台湾省的现真相形，量身打造了“不是自己做产物，而是辅助别人做产物”的代工看法。张忠谋将半导体产业链系统拆分为专注设计的无工厂公司（Fabless）和专注制造的晶圆代工厂（Foundry），既开创了无工厂模式，也现实上依附一己之力缔造出市场需求。

但不能忽视的是，晶圆代工业只是一种商业模式创新，相宜的产业环境不能或缺。

晶圆代工模式可谓生逢其时，上世纪80年月的硅谷正在酝酿一场新的科技风潮，令张忠谋的新公司青云直上：大量初创半导体设计公司在美国涌现，急需找到能够为其代工的晶圆厂；对大型IDM来说，那时新建工厂的投资成本也越来越高，IDM最先放弃自建晶圆厂，将生产委托给台积电，让其作为自己的产能缓冲。

有了晶圆代工厂，整个行业的生产成本显著降低，无工厂芯片设计公司数目大幅提升，半导体行业迎来蓬勃生长时期。

对于芯片设计公司来说，产物手艺信息属于焦点隐秘，在决议委托代工厂制造之前，他们最为忧郁的事莫过于手艺可能被泄露给竞争对手。因此，芯片设计公司担忧有二：

一方面，代工厂能否保证隐秘文件和资料的*平安？另一方面，若是确保信息不外泄，那代工厂是否会攫取焦点手艺占为己有？

对台积电来说，回覆后者很简朴：台积电并不生产自己的产物，永远不会是潜在的竞争对手。

因此，为客户保密成为代工厂安身立命的基本。台积电年报开篇“本公司专注生产由客户设计的晶片，自己并不涉及生产或销售自有品牌产物，确保不与客户竞争。”几十年来，这条声明从未改变。

如张忠谋所言，“客户信托是台积电商业模式的焦点”。久而久之，台积电通过周全珍爱订单信息赢得普遍的行业信托，信托连续积累，便成为台积电的一个标识、一张手刺。在制造工艺上的连续专注投入，让台积电获得全行业最前沿的手艺积累和巨额的商业回报，愈战愈强，甚至成为芯片制造业近乎不能战胜的佼佼者。

九层之台，起于垒土，却可以容易溃于蚁穴，亦如信托的崩塌。受种种外部事宜影响，这种诚信谋划三十年的信托，正在被削弱：

2021年9月，美国商务部长雷蒙多以提高“供应链透明度”为由，要求台积电、三星等晶圆代工厂在45天内交出被视为商业隐秘的库存量、订单、销售纪录、客户名单、良品率等数据。 

对此，台积电法务长方淑华*时间强调，“台积电绝不会泄露客户隐秘资料”，至于是否提供资料需要进一步评估。

然而，在美国商务部多番吓唬威胁下，台积电方面态度反转，在昔时10月22日示意，“将会在停止日期11月8日前向美国提交相关资料”，并示意台积电耐久以来与所有利害关系人起劲互助并提供支持，“一同战胜全球半导体供应挑战”。

归根到底，“客户信托”和“商业模式创新”是台积电从无到有、从有到强的基本，前者已经受到挑战，后者则本质是全球分工的产物，正在经受“逆全球化”政治及经济事宜的轮流袭击。

台积电赖以生计的基本，正在瓦解。

03

极限游戏

只管云云，台积电仍然信托手艺的气力，专一苦干：无论商业故事若何跌宕升沉，摩尔定律始终稳步推进，台积电仍要站在攻坚的最前线。

遵照设计，台积电3纳米制程产物将于2022年下半年量产。三星则于今年6月争先宣布3纳米制程量产，工艺蹊径更为激进：相比台积电成熟的FinFET工艺，三星接纳了纸面参数更好、但良率提升充满不确定性的GAA(gate-all-around)工艺，即全围绕栅极手艺。

制程越先进，工艺越庞大，通常代表更高的运算能力和更低能耗，同时也意味着芯片生产成本越来越高：投产一座8英寸晶圆厂动辄15亿美元，一座12英寸晶圆厂至少30亿美元起步。为推进芯片工艺节点，台积电每年用于购置装备和新建产线的用度支出高达数百亿美元。

因此，*芯片的投入和回报性价比似乎越来越低：

一方面，随着制程提高，换来的性能增添变少，成本却呈指数级增添。另一方面，有能力且有需要为这些高昂成本买单的，只有一只手掰得过来的几家*公司。

其中，为台积电去年的568亿美元营收孝顺了26%的“大客户A”，正是苹果。基于其智能手机、消费电子产物的重大出货量，苹果愿意实验昂贵的3纳米制程。

然而，就在7月尾，台积电的另一大客户英特尔，却交出了令人失望的昏暗季报，出乎意料的下游砍单令其无力招架，营收环比下滑16.8%，整年资源开支下调40亿美元。

更有市场观察机构集邦咨询和赛亚调研透露新闻，英特尔作为台积电3纳米最新制程的尝鲜者，设计将订单从2023年上半年延迟至2023年年底。云云，台积电3纳米制程首发大客户可能将仅剩苹果。

英特尔偃旗息鼓，一旦苹果砍单，台积电受到的影响将是显而易见的。已往，PC和智能手机动员了全球半导体行业的增进，现在，PC市场规模险些十年没有增量，智能手机市场也已触顶。另外受疫情影响，消费市场景心胸不及预期，终端销量增进疲软，消费者们对于智能手机、电子产物的更新换代需求不似早年。

据Gartner最新讲述展望，2022年，全球PC和智能手机出货量都将泛起萎缩，中国智能手机出货量将比去年削减18%，由此，*制程芯片的应用市场远景并不乐观。

与之形成鲜明对照的是，汽车、工业控制、物联网等诸多新兴领域所需芯片猛增，供应远远小于需求。这些芯片并不需要7纳米、5纳米、3纳米这么“高端”的制程，也不需要迅猛的算力和极限的低能耗，因此相对成熟的28纳米制程反而是“最甜蜜的”。台积电的老对手联华电子，精研28纳米及以上制程的成熟工艺和特色工艺，开工率之丰满不输台积电，接单得手软。

而在传统工艺和成熟工艺上，众多中国大陆芯片制造厂商可能更有优势，他们一直在广漠的本土市场奋力追赶。中芯国际在8月12日的投资者交流会上示意，二季度业绩同比增幅达41.6%，汽车、绿色能源、工业控制需求稳健增进，即便公司到2025年完成资源开支设计，新增产能仍不能知足所有客户需求。

04

尾声

台积电对芯片产业有革命性意义，没有台积电，半导体行业的投资门槛和制造成本显著降低也就不会发生，在全球芯片产业中占23%的芯片设计业便无从谈起。台积电的孝顺是一场伟大的“供应侧改造”，极大地促进了行业的繁荣。

说到底，30多年以来，英伟达、高通等天下一流手艺企业发展的背后，是台积电为他们开启了那扇门，率领众多科技企业迈入优美新天下。

最可悲的莫过于，抱薪者困于风雪，开路者困于荆棘。新的“供应侧改造”正在由美国政府跨过太平洋的有形巨手强力塑造，半导体的全球分工，正在不能阻止地受到地缘政治的袭击。荣休老人张忠谋先生，英雄末路，只能眼见一个时代的落幕。

在多方拉锯和角力中，基本摇动的台积电不即不离，已然自身难保。